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Bonjour,

Je voudrais sincérement remercier I’Association des bibliothécaires de France pour ce 67¢
Congrés et pour m’avoir invité a y participer. C'est la deuxieéme fois qu'on m’offre cette
possibilité. La fois précédente, ce fut a Nantes en 2007 ol on m’a sollicité pour présenter les
premiers résultats d’'une enquéte non encore terminée et, évidemment, pas encore publiée.
Elle donnait, six ans de recherche plus tard, a la publication par les presses de I'Enssib de
mon Pourquoi brile-t-on des bibliotheques. Merci donc de m’offrir cette nouvelle possibilité
de partager mes réflexions, cette fois-ci, pour ouvrir une matinée d’échanges a Metz.

Les bibliotheques se trouvent aujourd’hui encore, comme tant d’autres fois, devant un
carrefour qui tout a la fois les sollicite et les bouleverse. La situation se présente aussi sous la
forme d’un tiraillement de forces contraires, I'une poussant a la proximité, I'autre a la
distance.

Les lignes de fond qui définissent cette conjoncture sont connues. L'une d’entre elles est
technologique et bouleverse la culture, la politique et les formes courantes de la sociabilité
depuis la digitalisation et I'accés public a Internet. A celle-ci s’ajoute un bouleversement du
rapport a I'écrit d'une envergure telle qu’il a poussé nombre d’acteurs culturels a craindre la
disparition du livre, il y a de cela quelques années a peine. Il y a enfin une mutation
civilisationnelle dans les modalités qu’on les personnes de vivre leur condition d’individus.
Ceci met en question certaines modalités du lien social ou, si I'on préfére, des inscriptions et
des appartenances collectives sur lesquelles reposait le rapport au livre et a I'écrit en
général. Ces mutations ménent aujourd’hui a se poser la question de I'existence méme de la
bibliothéque, a la maniére dont on s’est interrogé a propos d’'une éventuelle disparition du
livre.

Dans ce cadre, les mesures pour lutter contre I'épidémie provoquée par la diffusion de la
Covid-19 ont produit, pendant un temps trés court, certes, un formidable chambardement
des formes de sociabilité et du rapport a la culture. Et en méme temps elles ont créé des
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conditions « de laboratoire » permettant d’observer de de plus prés, a la loupe, les
mutations en cours. Plus loin, les mesures anti-covid ont peut-étre contribué a I'accélération
de certaines de ces mutations en cours. La bibliothéque a ainsi été mise a rude épreuve par
les mesures de confinement, distanciation, et non accueil du public dans les établissements ;
et elle en sort bouleversée et incertaine face a I'avenir.

La sociologie peut nous offrir quelques pistes de réflexion a ce propos. Ainsi, tel que je
voudrais le proposer aujourd’hui, nous pouvons placer la conjoncture de la bibliothéque
sous les coordonnées de la proximité et de la distance. Constatons simplement, dans un
premier moment, que la révolution technologique nous ouvre des extraordinaires
possibilités de distanciation, temporelles et spatiales. Au méme moment, le confinement
nous a démontré, comme si c’était nécessaire, les conséquences néfastes de la distanciation
exacerbée par I'isolement. N'est-il pas temps de revenir sur la réflexion que les institutions
de la modernité, parmi lesquelles le livre (celui de I'imprimerie, a portée des masses) nous
ont offert en termes de proximité et de distance ?

I me semble qu'a la sortie de I'épreuve Covid-19, aprés les élections présidentielles qui
confirment la Présidence de la République dans son projet de réformes d’inspiration libérale
de la société et de I'Etat, dans un cadre d’accélération de la révolution technologique de
notre rapport a la culture et a la lecture, la bibliothéque entre dans une conjoncture
particuliére, difficile, ou elle est une nouvelle fois invitée a se recréer.

Dans ce contexte a la fois prometteur et périlleux, la bibliothéque apparait plus
indispensable que jamais, et il me semble que des pistes de réflexion et, peut-étre méme
d’action, peuvent s’ouvrir en pensant cette conjoncture et ces sollicitations comme une
tension entre proximité et distance.

1.

Il y a un peu plus d'un siécle, non loin d’ici, a Strasbourg, ou se forment aujourd’hui les
conservateurs territoriaux des bibliotheques, a I'INET, le sociologue Georg Simmel écrit un
essai devenu célébre. Dans ce texte concis, Briike und Tiir (1903), Pont et Porte?, Simmel
s’interroge sur ce qui est a la fois une faculté et une nécessité de la vie en société, de lier ce
qui est séparé et distant, comme les deux rives d'un fleuve reliées par le pont. Et
inversement Simmel donne a voir la méme faculté et la méme nécessité sociale de séparer
et de distinguer ce qui forme naturellement une continuité, comme lorsque nous fermons la
porte pour rentrer chez nous ou lorsque nous pénétrons dans I'espace de la bibliothéque. La
porte ouvre ainsi un espace qui se distingue de la continuité ou, pourrions-nous dire, qui est
séparé ou protégé par la porte du chaos culturel et politique. Le chaos sans fin nous pousse a
instituer un espace autre autour de la culture écrite et du livre, espace en principe réservé a
la lecture. Une méme nécessité et une méme faculté du social, de la vie sociale, donc, a lier
ce qui est séparé, et a créer une cessation dans ce qui se présente comme continu.

1 Georg Simmel, « Pont et porte », in La tragédie de la culture et autres essais, Paris, Rivages, 1988, p. 159-166.
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Ce court essai de Simmel peut nous aider, je le crois, a penser la bibliothéque telle qu’elle se
trouve aujourd’hui, dans ce carrefour que d’une certaine maniére la caractérise entre le lien
et la séparation et, sans coincidence entre ces termes, entre proximité et distance. En effet,
« lien » n’est pas synonyme de « proche », tout comme « séparation » ne I'est pas de
« distance ».

Commencons, peut-étre, par I'écrit et le livre, la presse également. Pas par I'écrit sous toutes
ses formes, le livre et la presse. Et distinguons tout de suite, cette immense forét tropicale
ou cet abyssale océan inabordable que sont devenus Internet et les écrits numériques.

Sans évidemment prétendre épuiser ses fonctions sociales et encore moins ses significations
multiples, nous pouvons penser I'écrit du point de vue du lecteur sous la logique du pont qui
relie ce qui se trouve naturellement séparé et distant. Le livre communique et lie son lecteur
a son auteur et il surpasse la métaphore simmelienne du pont en ce sens qu'’il lie deux points
dans I'espace mais aussi deux moments dans le temps, le moment et le lieu de I'écriture et
celui de la lecture ; et il agit au-dela méme du temps et de I'espace car il communique entre
les langues. Je lis aujourd’hui Simmel ici au Palais des Congrés de Metz, devant vous, cent-
vingt ans plus tard, en Francais. L'écrit comme célébration de la distance car celle-ci est une
distance mise en communication par-dela les frontiéres. Ainsi considéré, I'écrit est lien social
sans proximité.

C'est donc en lien social émancipateur que I'imprimé se présente a nous. Pensons, pour ne
donner qu’'un exemple, aux lecteurs de I'Emile ou de La nouvelle Eloise étudiés par Robert
Darnton a partir des lettres que leurs lecteurs, des familles bourgeoises qui depuis Bordeaux
écrivent a I'imprimeur-éditeur & Neuchatel pour communiquer avec le Genevois. Par ce lien
social a travers le livre, Rousseau fournit aux parents des pistes d’éducation de I'enfant et
permet ainsi de s'affranchir des formes traditionnelles de la socialisation, de mettre a
distance le curé et I'Eglise, la famille et I'’éducation traditionnelle assurée par les grands-
parents. Le livre est ainsi lien social a distance qui permet de prendre ses distances avec les
oppresseurs liens de la prescription religieuse ou familiale. L'écrit est ici lien social
d’échappatoire.

C'est une forme singuliére de I'écrit désormais imprimé qui inaugure, plus qu’un lien
interpersonnel, un lien entre individus. Il socialise sous une forme et désocialise sous une
autre. Le lecteur trouve un passage pour se désencastrer de sa sociabilité immédiate, celle
du prochain, et de se connecter en société avec d’autres individus, lecteurs comme lui ou
comme elle - oui, comme elle car cette dynamique a eu et continue a avoir un réle
important pour les jeunes femmes dans ce jeu qui se joue entre proximité et distance.

Célébration donc de la communication qui habite une certaine proximité intellectuelle et
affective avec l'autre distant, proximité symbolique qui n’est pas celle des corps et des
embrassades, des repas et de la maison, des lits, des quartiers et des lieux de travail, ni celle
de la salle de cours ou de la salle de lecture qui se prolonge par un café dans un café a coté
de la bibliothéque.



2.

Une question donc, celle ouverte par la tension proximité-distance, qui n’est plus
aujourd’hui celle de la moitié du XVIII¢ siecle mais qui y trouve I'origine de sa configuration
actuelle. Proximité-distance relancée par Internet qui agit comme un intensificateur du
probléme qui nous déstabilise. Et oui, a force de la pratiquer et de I'’entourer de régulations
et de normes, nous étions parvenus a apprivoiser, si je peux ainsi dire, ou a domestiquer la
tension entre proximité et distance ouverte par I'imprimé. Cependant, aujourd’hui, que faire
de mes deux mille amis Facebook ou Instagram - des entreprises spécialisés dans la
production de lien social par I'écrit. (Il parait que I'on peut se faire beaucoup d’argent en
exploitant ce secteur !). Beaucoup de ce qui était régulé et réglé pour le gouvernement de
I’écrit imprimé (propriété intellectuelle, figure de I'auteur, réle de I'éditeur, type et nature
des publications, distinction entre fiction et non-fiction, etc.) a été dérégulé par Internet -
I'innovation technologique a permis de sauter par-dessus la cl6ture !

Et je ne parlerais pas de I'amplification et de I'intensification de ce phénoméne par les effets
de la visioconférence qui agit, elle, dans les créneaux jadis réservés a la radio et a Ia
télévision, mais qu’une réflexion approfondie devrait prendre en considération car ce qui est
déstabilisé c’est |la délicate relation entre proximité et distance.

La bibliotheque s’institue parce qu’elle arrive a fonctionner a la fois selon la logique du pont
(qui relie les deux rives tenues distantes et distinctes par le courant périlleux du fleuve), et
selon la logique de la porte qui, une fois fermée derriére soi, ouvre un espace nouveau. La
bibliothéque tend un pont lecteurs-auteurs a travers ses collections et grace a l'intelligence
du bibliothécaire (et des équipes de bibliothécaires, j'y reviendrai)?. La bibliothéque donne
ainsi accés a l'inaccessible, maintenant matériellement accessible car le livre est désormais
bien 13, a portée de ma main ; et socialement accessible car quelqu’un a identifié ce lecteur
gue je suis, voisin de la bibliothéque et, dans I'infini des écrits et des imprimés, celui qui
pouvait me plaire, me convenir ou dont je pouvais en avoir besoin. Les piliers de ce pont
sont faits de ressources matérielles et de lintelligence sociale, de la perspicacité du
bibliothécaire, du travail des équipes en bibliothéque.

La bibliotheque fonctionne aussi grace a la porte, qui n'est pas un pont. Le pont
communique deux marges qui étaient déja 13, sans se connaitre. |l relie I'existant en quelque
sorte. La fonction de la porte, en revanche, est de séparer quand elle se ferme. A la
différence du pont, celle-ci opére une transformation radicale de I'espace et de la sociabilité
car elle institue un dedans et un dehors, un extérieur et un intérieur qui n’existent que grace
a la porte en ce gu’elle s’ouvre et se ferme. Elle crée ainsi un espace d’une qualité nouvelle.
Si elle peut étre ouverte a volonté, si elle peut étre librement traversée dans les deux sens,
pour entrer et pour sortir, elle n'est pas enfermement et I'espace qu’elle délimite n’est pas
prison. Alors, la porte rend possible I'abri et I'accueil en instituant un espace particulier au
milieu d'une localité. Dés qu’une bibliothéque y ouvre ses portes, le quartier n’est plus le

2 Je remercie Florence Schreiber, bibliothécaire au réseau de la lecture publique de Plaine Commune, qui a lu le
manuscrit de cette conférence et a attiré mon attention sur I'importance des équipes.
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méme. Elle institue un espace nouveau dans I'immédiat, dans la proximité, dans I’'habitat du
groupe et dans le voisinage. Comme quand la porte s’ouvre a la maison, depuis laquelle nous
pouvons sortir vers le monde. Mais la porte de la bibliothéque, justement, n’est pas celle qui
nous extrait et nous protége de la ville et du monde avec toutes leurs agressivités. La porte
de la bibliothéque nous donne accés aux mondes lointains que I'on trouve dans chaque livre.
La porte de la bibliotheéque permet d’entrer dans un espace d’'ouverture. On pénétre dans la
bibliothéque pour s’ouvrir aux mondes lointains. La porte de la bibliotheque crée un espace
ou nous accédons a ces ponts qui nous donnent accés au monde sans quitter nos proches,
sans nécessité de partir.

Et je devrais ajouter une distinction que j'ai faite ailleurs entre les trois sortes de porte
propres a la bibliothéque : celle qui laisse passer le lecteur, celle par laquelle entrent les
bibliothécaires, et la porte par laquelle entrent I'argent et les livres dans ses collections. Ces
trois portes de la bibliothéque représentent autant d’enjeux de pouvoir, parce qu’elles
communiquent avec trois univers différents, tous trois indispensables a I'existence de la
bibliotheque?. Ce sont, en quelque sorte, les conditions de possibilité de la bibliothéque.

3.

Vous l'avez compris, je parle ici de la bibliothéque en général, mais je pense plus
particulierement a celle qui s'inscrit dans un territoire et qui, par sa présence dans cet
espace contribue a produire une localité. Car la distance et la proximité ce sont, avant tout,
des proximités et des distances sociales. Un aspect tout a fait délicat car, quand il s’agit de
bibliothéques en milieux populaires ou rurales, par exemple, il y a déja une premiére
distance sociale entre le bibliothécaire et les habitants et potentiels lecteurs, ce qui
constitue, souvent, un premier chemin a parcourir et, en conséquence, une premiéere
difficulté a vaincre. Une certaine communion est nécessaire pour communiquer et agir
ensemble, et en méme temps, cette distance est un point d’appui pour introduire dans la
localité une touche nouvelle permettant de déplacer les points de vue et les lieux communs
propres aux conservatismes et aux traditionalismes.

La tendance actuelle alimentée par les algorithmes des réseaux sociaux et des moteurs de
recherches destinés a conforter le client et a le maintenir dans une zone de confort, c’est-a-
dire sans déplacement et sans étre importuné, est le meilleur ennemi de la fonction
culturelle de la bibliotheque et de la fonction critique de la lecture. Les moteurs de
recherche qui confortent le lecteur en lui donnant ce qu’il veut avoir, ne sont pas
émancipation, au contraire. lls mettent en contact ceux qui sont distants pour les enfermer
dans une zone de confort. La fameuse « lecture plaisir » est, de ce point de vue, une

3 Merklen, Denis: «Les trois portes de la bibliothéque », in |. Antonutti: Migrations et
bibliotheques, Paris, Editions du cercle de la librairie, 2017, pp. 160-165. DOI:
https://doi.org/10.3917/elec.anto0.2017.01.0159
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orientation qui peut se montrer périlleuse. Venue d’ailleurs aux terres de convictions et de
sentiments partagés au sein d’'une localité, la bibliothéque se doit d’étonner et, parfois,
d’importuner. C'est a ce prix qu’elle se montre émancipatrice.

La maniére dont la bibliothéque se pense elle-méme et dont elle est sollicitée montrent
gu’elle habite un espace et un temps d’ambivalences, au sein d’une situation qui I'est tout,
sauf claire et stable. La porte de la bibliothéque donne accés a un espace singulier. Ou se
trouve-t-elle ? Pourquoi faire ? Qu'est-ce que cette porte sépare et a quoi donne-t-elle
acces ?

Jusqu’a une date assez récente, la bibliothéque pensait peu en termes de localité. Elle se
pensait plutét comme une institution a vocation universelle implantée dans un territoire
donné. Et elle pensait son environnement en termes de public qu’elle déclinait au pluriel :
« les publics » (et les « non-publics »). Cette maniére de voir constitue une voie effecace de
concevoir la bibliothéque car elle offre des prises d’action a partir d’'une connaissance plus
fine de ce qu’on est tenté d’appeler la « sociologie » de la population cible. Alors, comme
dans une étude de marché, on segmente la population en des multiples catégories (jeunes et
vieux, actifs et retraités, adolescents, hommes et femmes, chémeurs, niveau de diplome,
origine migratoire, lecteurs faibles, grands ou occasionnels...), ce qui conduit a affiner
davantage la segmentation et a en déduire la diversité et la non-homogénéité de ces
« publics ». Je pourrais vous dire que tout cela a peu a voir avec le regard du sociologue, ou
plutét, je devrais vous dire que, certes, ces données fournissent des informations
indispensables a la mise en ceuvre de politiques institutionnelles telle une politique de la
lecture publique ; mais elles peuvent nous rendre difficile la tache de penser le monde qui
entoure chaque bibliothéeque et sur lequel celle-ci cherche a agir.

Il faudrait s’autoriser a sortir, un peu, par des moments choisis, dans la mesure du possible,
sortir donc des catégories de I'administration et de la politique publique, telles « publics » ou
« population cible ». Non pas qu’elles ne soient pas utiles, je me répéte, mais parce que si
borner n'est pas sans signification pour l'action et parce que la bibliothéque dispose,
heureusement, tel que chacun de ses soixante-sept congrés de I’ABF le montrent, dispose,
d’un certain degré d’autonomie et d’autodétermination. La bibliothéque n’est pas obligée a
penser son action, et la vie sociale qu’elle transforme a travers celle-ci, de la méme maniere
et avec les mémes catégories qu’'une municipalité.

4.

Il y a une facon de définir la bibliothéque qui est peut-étre aujourd’hui la plus puissante. Elle
est a 'ceuvre depuis longtemps et s’est vue récemment incarnée dans la loi Robert de
décembre dernier*. Cette conception est orientée par les valeurs de diversité, de pluralité et

4 Lol n° 2021-1717 du 21 décembre 2021 relative aux bibliothéques et au développement de la lecture
publique.



de tolérance. Des valeurs aussi essentielles que fondamentales face a un monde de plus en
plus traversé par une conflictualité, une conception qui prend appui dans la défense des
identités et qui concoit la diversité comme une cohabitation pacifique de mondes qui en
réalité se replient sur eux-mémes - curieuse maniére d’entendre le cosmopolitisme. Les
tentations de censure sont grandes et les appels a la cancellation de ce qui offense frappent
a la porte de toutes les institutions de la culture, la bibliothéque comprise.

Or, cette conception incarnée dans la « loi des bibliothéques » concoit I'institution comme
un équipement destiné a servir le lecteur en tant qu'individu qui se rapproche du livre dans
une démarche de lecture pour soi; j'ai envie de dire une lecture qui sert la subjectivité
individuelle, souveraine, presque secréte et non critiquable car toutes les subjectivités se
valent. La lecture est une question de go(t et de plaisir. La bibliothéque devient alors un
analogon de I'espace public qui se présente comme une parenthése, comme une
interruption dans la continuité d’un territoire. Elle ne peut pas appartenir a un territoire car
I'’espace public n’appartient a personne. In fine, la bibliothéque ainsi concue ne peut avoir ni
contenu ni projet ni identité. Elle se définit, tout comme la place publique, comme un espace
ouvert a tous les livres (ou a tous les supports), a tous les usagers, a tous les usages. Tous les
supports, qu’elle se refuse a hiérarchiser car elle les a tous placés sur pied d’égalité comme
elle a placé les individus. Son seul projet (peut-on lui demander davantage ?) est celui de
contribuer a l'institution d’un espace public.

La bibliothéque se trouve ainsi quelque part mais elle n'appartient pas a la localité. Elle tend
un pont entre l'individu qui y habite et ce qui lui est distant. La bibliothéque de la pluralité et
de la diversité, concue a l'image de I'espace public et du service public, se trouve,
heureusement, aux antipodes du danger identitaire. Elle est comme son antidote.

Mais en méme temps, en agissant de la sorte, elle s’expose et se fragilise face aux
entreprises du net qui opérent cette connexion individu-mondes lointains, d’'un mode bien
plus efficace que ne peut le faire la bibliothéque. Disons que sur la toile, cette connexion se
fait en deux clics tandis que la bibliothéque exige un budget et une relation sociale entre le
lecteur et le bibliothécaire, et plus précisément, entre les lecteurs et les équipes de chaque
bibliotheque.

La bibliothéque comme espace public s'oppose, idéalement, a la bibliothéque d’un territoire.
En ce sens qu’elle n'est pas une émanation de la vie locale, qu’elle n’est pas la bibliotheque
d’'un groupe social, d’'un quartier, par exemple, comme elle peut I'étre dans le cas des
bibliothéques que nous voyons créées dans les quartiers populaires d’Amérique latine ou en
Espagne, comme des projets militants - souvent impulsés par des enseignants - ou des
bibliothéques associatives dans des villages ou des petites villes en France ; ou comme
bibliothéque populaire d’autrefois. La bibliothéque espace public n’émerge pas au sein d'un
territoire par des énergies locales qui y la feraient naitre. Elle est implantée dans un
territoire grace a la force transformatrice des pouvoirs publics. Dans un cas comme dans
I'autre, la bibliothéque résulte de forces visant la transformation de la localité, mais elles
partent, pour ainsi dire, en sens inverse.



Les restrictions a la vie sociale imposées dans la lutte contre la Covid-19 ont porté un coup
dur aux bibliothéques de proximité. Pas tant ou non seulement par la dure mise a I'épreuve
a laquelle ont été soumises les équipes qui les animent, mais surtout par la perte de
lecteurs. Le travail de récupération de lecteurs mené a bras le corps avec intensité et
inventivité pendant les vingt derniéres années a été défait en quelques mois. Ces lecteurs
perdus ont certainement fait le choix de la distance et de la connexion directe entre le
domicile et la lecture et la culture grace a Internet. Google, Netflix et basta ! lls ne lisent pas
moins, ils n'ont pas arrété de lire, ils se passent de la médiation bibliothécaire, et ils se
privent de la sociabilité de la bibliothéque.

Car pour tous les autres, pour tous ceux qui n'ont pas quitté la bibliothéque et qui y sont
revenus aussi tot ses portes rouvertes, le confinement et les restrictions tout comme la peur
de la contagion, ont rappelé que la bibliothéque est un lieu de sociabilité, de rencontre,
d’échange - un peu a la maniére dont les promoteurs de la bibliothéque comme « troisiéme
lieu » la défendent depuis un certain temps déja. La fermeture, les restrictions, sa
transformation en « click and collect » ont rappelé, en creux, cette valeur socialisatrice de la
bibliothéque.

5.

Pour que la bibliothéque fonctionne a la fois comme un pont et comme une porte, il faut
gue cette porte ne serve pas seulement a faire entrer des lecteurs potentiels qu’on attend,
ou a faire sortir des bibliothécaires a leur rencontre. Elle doit servir a faire communiquer
deux moments d'une méme vie, deux espaces de qualité distincte dans une méme vie. La
porte crée un espace nouveau au sein d'une localité qui se voit ainsi enrichie. La
bibliothéque émerge et s'ouvre au sein d’'un quartier. C’'est en ce sens que le bibliothécaire
peut bien plus que la connaissance des profils sociaux des habitants d'un territoire. Il peut
parler, discuter, accompagner et participer a la vie sociale, familiale, personnelle et collective
qui I'entoure : - « Madame, vous me parliez 'autre jour de votre fille, je pense que ce film est
intéressant pour vous. »

Et la figure du « bibliothécaire » que nous appareillons a celle du « lecteur » se voit, par cet
effet de style, simplifiée. Car en réalité, le lien et la communication entre la bibliothéque et
sa localité dépend grandement d’une intelligence de situation capable de définir son projet,
suivant des principes universels, ici et maintenant. L'intelligence de situation indispensable a
la bibliothéque est une intelligence collective, qui suppose un travail collectif d’appréciation
de I'état de la vie locale. C'est a ce prix qu’elle peut définir des objectifs et des moyens
d’action. Ce livre dans nos collections ? Maintenant ? Pourquoi faire ? On I'y introduit par un
événement culturel ? Est-il en présentoir grandement affiché ou simplement présent dans
nos collections pour ne pas heurter la sensibilité de certains ?

Rentrer dans la vie collective du quartier, du groupe, et y saisir ses préoccupations, accueillir
les voix et les paroles de la vie locale pour que la bibliothéque soit un espace de son



élaboration. Sans trahir ses missions de service public, tout en s’affirmant dans ses valeurs
de pluralité et d’ouverture, sans jamais céder aux tentations de censure d’ou qu’elles
viennent, d'un haut ou d’en bas, de la gauche ou de la droite, le Traité sur la tolérance a la
main, la bibliothéque peut offrir un espace de socialisation politique, doit contribuer a la
construction collective de questionnements et de critique. Elle a tout a gagner quand elle
aide a élaborer des points de vue sur le monde qui prennent appui sur I'expérience du
monde de ceux qui habitent dans sa localité. Et la bibliotheque a tout a gagner quand elle
aide a dépasser cette expérience et ce vécu souvent écrasés par des forces aliénantes. Un
travail qui, souvent, démarre par une action des équipes sur elles-mémes, de la bibliothéque
comme entité collective sur elle-méme.

Roger Chartier a qualifié de « phare » la mission de la bibliothéque a I'heure d’Internet, des
écrits numériques et des réseaux®. La crise cognitive et les incertitudes produites par le
déferlement au niveau planétaire d’un virus inconnu qui s’est propagé a la vitesse de la
lumiére, ont remis au centre des préoccupations politiques ce besoin d’orientation. Comme
si les fake news et les discours complotistes ne se suffisaient pas a eux-mémes et qu'ils
avaient besoin de I'aide d'une pandémie provoquée par un agent infectieux inconnu. Nous
nous rappellerons de I'année 2020 comme celle ou le réve d’'un individu aussi libre
gu’indépendant, en réalité seul face a son écran, s’est vite révélé illusion et fantaisie.

La bibliothéque est donc espace qui s’ouvre derriére sa porte. Mais elle I'est & condition que
ce qu’'on y trouve soit bien plus que des collections et des connexions. La bibliothéque
s'ouvre comme un espace d'une autre qualité a condition que le lecteur y rencontre
I'intelligence d’'une équipe de bibliothécaires. Le bibliothécaire est quelqu’un avec qui on
peut nouer dialogue et tisser conversations. Le bibliothécaire offrira alors orientation en
fonction de ses compétences d’agent de la culture, mais surtout comme résultat de ses
capacités socialisatrices. Et souvent, pour ne pas se voir réduit a sa condition de
professionnel ou renvoyé ver ses capacités personnelles, le bibliothécaire a besoin du
collectif comme de ses associations professionnelles. La bibliothéque se reconstruit peut-
étre alors comme lieu de sociabilité et de production d’une localité car elle contribue a la
production de la vie locale.

La bibliothéque est toujours faite par le bibliothécaire a condition de pouvoir agir en équipe.
Il le fait en tant qu’agent d’'une double socialisation, en ce sens que la bibliotheque participe
a la construction de deux types de liens sociaux. Le premier est celui du proche, de la
cohabitation et du voisinage, des personnes en conversation, en coprésence, qui peuvent se
retrouver pour un repas, une discussion, un débat, a la sortie de I'école ou un dimanche de
juin au vide grenier. Le deuxiéme est celui de I'individu et des institutions qui ne sont pas 13,
gue je ne connais pas personnellement et que je ne rencontrerai surement jamais, ce lien
social médié par des ponts institutionnels ou commerciaux, la bibliothéque, la maison
d’édition ou la salle de cinéma, le livre ou la presse.

Et dans les deux cas, ces liens sociaux ont une nature symbolique (la lecture, la pensée,
I’émotion, I'accés a I'information, la construction d’un point de vue et I'élaboration d’'une

5 Chartier, Roger : « Lecteurs et lectures a I'age de la textualité électronique », in Gloria Origgi et Noga Arikha,
Text-e. Le texte d I'heure d’Internet, Paris, Editions de la Bpi/Centre Georges Pompidou, 2003, pp. 17-30.
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critique du monde, de mes proches ou de moi-méme), de proximité et de distance, passant
par I'élaboration de contenus. Alors, le seul espace et la mise en contact avec des documents
ne suffisent pas. La question des contenus se pose comme une tiche et un défi collectifs.
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