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DEVENIR BIBLIOTHÉCAIRE, 
DEVENIR MIL ITANTE

P A R  C H L O É  L A I L I C

Q uand j’ai voulu devenir 
bibliothécaire, ce n’était 
pas par amour de la lecture, 
mais plutôt par conviction 

que les livres et les mots, transmettant 
leurs messages, avaient le pouvoir de 
changer le monde, de nous réconcilier, 
de nous rassembler : « La littérature, c’est 
le mensonge qui dit la vérité, qui nous 
montre nous, êtres humains qui souffrons 
et nous fait nous aimer et les aimer (...)» 1.
Cette conviction m’a suivie. « Information 
is power ». Plus tard, en lisant les mots 
d’Aaron Swartz dans le « Guerilla Open 
Access Manifesto » 2, j’ai vraiment saisi le 
sens de mon travail.
En mettant les livres et les mots, et plus 
globalement, l’information à disposition 
de toutes et tous, en facilitant leur accès, 
les bibliothèques publiques donnent 
du pouvoir, donnent des clés de com-
préhension et de critique du monde et 
de la société. Libérer l’information, c’est 
partager ce pouvoir. J’ai ainsi rencon-
tré de formidables professionel-les qui 
œuvrent pour le partage et la construc-
tion de communs du savoir 3 et partagent 
un idéal de la bibliothèque comme lieu 
de construction, d’émancipation, et de 
démocratisation culturelle, comme 
lieu d’égalité, d’inclusion, de liberté, de 
non-jugement.

Aujourd’hui, l’information n’est plus seu-
lement consignée dans les livres. Elle cir-
cule plus facilement, elle est accessible, 
elle peut diviser mais elle peut rassem-
bler aussi. Sa médiation est devenue le 
cœur de notre travail de bibliothécaire : 

1 ALLISON, Dorothy, 1974. Peau : à propos de 
sexe, de classe et de littérature. Paris, France : 
Cambourakis, DL 2015.

2 SWARTZ, Aaron, 2008. Guerilla Open Access 
Manifesto [en ligne]. Disponible à : https://tinyurl.
com/guerilla-oam 

3 À ce sujet, lire : DUJOL, Lionel (éd.), 2017. Com-
muns du savoir et bibliothèques. Paris, France : 
Éditions du Cercle de la librairie.

de la facilitation de l’accès aux savoirs en 
ligne à la formation aux outils du web et 
à ses enjeux.
En moins de 30 ans, ce web a évolué ne 
pouvant empêcher le déploiement des 
tentacules nébuleux, centralisateurs 
et panoptiques qu’on appelle GAFAM 4. 
Leur modèle économique, basé sur des 
outils dont « on a l’impression qu’ils sont 
gratuits alors qu’on les paye avec l’his-
toire de nos vies » 5, nous enferme dans 
des bulles filtrants nos échanges et 
conditionnant nos modes de pensées. 
Edward Snowden a révélé la collabo-
ration de ces géants du web avec les 
services de renseignements améri-
cains. Et les lois censées lutter contre le 

4 Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft

5 Extrait du passage « Ces outils nous trompent » 
de la conférence gesticulée « Informatique ou 
libertés ? » par Lunar. Disponible à : https://infor-
matique-ou-libertes.fr/ 

Quand on se sait 
surveillé-e, même 
si on n’a rien 
à cacher, [...] 
on s’empêche de 
s’informer, d’avoir 
des points de vues 
différents sur un 
sujet. On affaiblit 
son esprit critique

Campagne de 
l’association La 
Quadrature du 
Net contre les 
GAFAM affichée 
à la Bibliothèque 
de l’INSA Rennes 
pendant le Festival 
des Libertés 
Numériques
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terrorisme sont de véritables menaces 
pour nos libertés, d’autant que leur effi-
cacité pour empêcher la survenue d’at-
tentats n’a à ce jour jamais été prouvée. 
Un appareil sécuritaire en marche, mis 
en place pour nous « protéger » ? Plutôt 
nous surveiller et nous contrôler.

En bibliothèque, on connaît bien les 
volontés de contrôle provenant de l’ex-
térieur. La censure. De la part des hié-
rarchies, des élu-es, de groupes de pres-
sion, beaucoup de collègues la subissent. 
Ces cas sont souvent mis en lumière. La 
déontologie du métier et les textes de 
politique documentaires sont mis en 
avant pour se défendre, pour lutter 
contre cette censure.
Celle-ci a une variante plus sournoise, 
directement liée à l’appareil de surveil-
lance dont nous faisons l’objet lors de 
nos escapades sur le web : l’autocensure.
En effet, quand on se sait surveillé-es, 
même si on n’a rien à cacher, on contrôle 
ses faits et gestes, on s’empêche de faire 
des choses (par exemple de faire cer-
taines recherches), on s’empêche de par-
ler à certaines personnes. On s’empêche 
de s’informer, d’avoir des points de vue 
différents sur un sujet. On affaiblit son 
esprit critique. Ce « je n’ai rien à cacher » 
individuel a et aura des impacts sur notre 
société. C’est collectivement que nous 
sommes atteint-es et c’est collective-
ment que nous devons réagir 6.
Lors de mes études, on m’a rapidement 
mis entre les mains les textes essentiels 
de la profession. Des textes qui révèlent 
une éthique du bibliothécaire et des 
bibliothèques. Des textes sur lesquels 
je m’appuie toujours : le Manifeste de 
l’UNESCO et la charte Bib’Lib’ de l’ABF, 
parmi d’autres, mettent tout-es en avant 
le fait que « les bibliothèques sont des 
maisons du peuple qui garantissent des 
libertés fondamentales à toute société 
démocratique : jouir du droit d’accéder 
à l’information sans censure, construire 
son jugement afin de participer aux 
débats de notre société, permettre de 
faire des choix conscients » 7.
Aussi, avec un nombre toujours plus 
important de collègues, nous organisons 

6 À ce sujet, voir le film « Nothing To Hide » de M. 
Meillassoux et M. Gladovic. Disponible à : https://
vimeo.com/193515863

7 FOURMEUX, Thomas, 2018. Bibliothécaire, mili-
tant des libertés numériques. In : Biblio Numericus 
[en ligne]. 13 février 2018. Disponible à : https://
tinyurl.com/biblionumericus-bmln 

des événements pour sensibiliser à la 
protection de la vie privée et à la pré-
servation des libertés. Dans nos biblio-
thèques, auprès de nos collègues et 
de nos usager-ères, prenant exemple 
sur nos collègues américain-es 8 que le 
contexte politique et sécuritaire a forcé 
à agir. Nous informons et formons, nous 
luttons contre l’auto-censure en faisant 
la promotion du chiffrement et de logi-
ciels anonymisant les connexions. Nous 

8 Voir l’organisation « Library Freedom Project » : 
https://libraryfreedomproject.org/

nous efforçons de construire des poli-
tiques de gestion des données person-
nelles mesurées et respectueuses de la 
vie privée et du droit de nos usager-ères à 
s’informer librement.
Quand j’ai voulu devenir bibliothécaire, 
je suis devenue militante parmi d’autres 
militant-es. Nous faisons réseau 9, nous 
sommes légion. 

9 Voir la liste de diffusion « CryptoBib » : https://
groupes.renater.fr/sympa/info/cryptobib

MILITANT DE LA L IBERTÉ 
OU SENT INELLE DU PACTE 

RÉPUBLICAIN ?
P A R  A N N A  M A R C U Z Z I

L orsque l’ABF m’a demandé 
d’écrire sur le sujet de la pro-
tection des données pour en 
débattre avec un.e collègue, je 

savais forcément que le seul intérêt serait 
donc de développer une pensée quelque 
peu en opposition avec les tenants d’une 
ligne qui place ces valeurs au-dessus de 
tout dans leur posture professionnelle.
Inévitablement, cela me renvoyait illico 
à une situation intenable : comment 
défendre le contraire ? Comment même 
oser seulement l’envisager ?
Une fois de plus, après le débat sur les 
fermetures des bibliothèques, le dan-
ger existe d’un positionnement idéolo-
gique – voire dogmatique – sur ces ques-
tions de fond qui nous empêchent d’en 
débattre sereinement au sein de notre 
Association et, plus largement, de notre 
profession toute entière. C’est pourquoi 
j’ai choisi de répondre positivement à 
cette demande.
Parce que cette posture dogmatique 
pose immédiatement le débat en des 
termes binaires : vous êtes pour ou 
contre, vous avez raison ou tort et, un peu 
plus tard : vous êtes avec moi ou contre 

moi… La pensée unique n’est pas toujours 
où l’on croit.
Alors comment reposer les termes d’un 
débat dans un cadre plus serein que celui 
qui agite la profession sur ces questions, 
comme il agite la société toute entière ?
Il me semble qu’une des premières 
choses à rappeler c’est que finalement, 
en créant le web et une circulation d’in-
formations phénoménale entre les indi-
vidus, nous avons aussi rendu possible la 
vérification et le potentiel stockage de 
ces informations. Imaginer le contraire, 
c’était vraiment nier ne serait-ce qu’une 
réalité économique qui, sans même par-
ler de la surveillance de masse, s’impose 
toujours dans tous les champs d’acti-
vités ou presque. Or, le bibliothécaire 
a construit ses valeurs hors du champ 
économique. Ce faisant, il pense échap-
per à des réalités qui le rattrapent bien 
souvent. Ainsi, la reprise de certaines 
données à des fins publicitaires, donc 
commerciales, me paraît tellement 
inévitable qu’il n’est pas nécessaires de 
s’appesantir sur cette question.
Mais le champ que nous balayons ici va 
bien au-delà des réalités économiques.

https://vimeo.com/193515863
https://vimeo.com/193515863
https://tinyurl.com/biblionumericus-bmln
https://tinyurl.com/biblionumericus-bmln
https://libraryfreedomproject.org/
https://groupes.renater.fr/sympa/info/cryptobib
https://groupes.renater.fr/sympa/info/cryptobib
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Protéger des données personnelles, 
garantir la liberté, aucun bibliothécaire 
digne de ce nom ne peut s’opposer à 
ces grands principes. Mais une fois que 
cela est posé, devons-nous pour autant 
ne pas interroger le monde dans lequel 
nous vivons et imaginer, par exemple, 
la possibilité d’une utilisation dévoyée 
des espaces publics que peuvent être les 
bibliothèques qui nous ramènerait alors 
à un questionnement sur notre position 
– et notre devoir – de fonctionnaire (voire 
même de citoyen)? 
Parce que oui, j’aime à le rappeler par-
fois, nous sommes fonctionnaires. Pas 
activistes. Et cela nous oblige, jour après 
jour.
Parce que oui, comme le thème du pro-
chain Congrès de l’ABF nous invite à y 
réfléchir : « À quoi servent les biblio-
thèques ? », on peut aussi avoir le droit 

Nous sommes 
fonctionnaires, 

pas activistes et 
cela vous oblige 
jour après jour

d’imaginer qu’elles servent à des choses 
moins nobles que celles pour lesquelles 
nous nous battons, notamment par le 
biais des connexions internet.
Dans la majorité des cas, fort heureuse-
ment, leurs ressources sont employées 
à des fins d’acquisition des savoirs, 
d’émancipation, de médiations diverses 
et variées mais nous ne pouvons tota-
lement évacuer le fait qu’elles puissent 
être utilisées – justement parce qu’iden-
tifiées comme lieux de liberté – par cer-
tains usagers pour des choses répréhen-
sibles, ou qui pourraient le devenir au 
sens de la Loi.
Alors parlons-en un peu, de cette res-
ponsabilité du bibliothécaire-citoyen, 
mais aussi tout simplement de l’être 
humain, avec sa conscience, ses certi-
tudes et ses doutes, ses combats mais 
aussi son devoir…
Qu’il me soit permis de dire que je ne 
peux réagir qu’en tant que responsable 
d’un réseau de 280 agents, de 12 éta-
blissements qui accueillent plusieurs 
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milliers de personnes chaque jour. La 
responsabilité que je porte à ce titre 
concerne la sécurité des personnes et 
des biens. Ce n’est pas quelque chose 
que je peux oublier facilement dans 
ma posture professionnelle, elle guide 
forcément ma pensée sur un certain 
nombre de sujets comme celui qui nous 
préoccupe.
Peut-être est-il temps d’ailleurs d’évo-
quer ce qui a généré ce débat au sein de 
notre association, à savoir les éventuelles 
informations que des bibliothécaires 
seraient susceptibles de communiquer 
dans le cadre d’un soupçon de radicali-
sation de certains usagers compte tenu, 
par exemple, des sites consultés dans 
les bibliothèques. Depuis le Patriot Act 
qui a suivi les attentats du 11 septembre 
2001 aux États-Unis et la réaction des 
bibliothécaires américains s’opposant 
aux mesures de restrictions de liberté 
prévues dans ce cadre, nous avons été 
nous-mêmes confrontés à des attentats 
sur notre sol, à une longue période d’état 

d’urgence et à un durcissement du cadre 
législatif pour ce qui concerne la surveil-
lance liée à la radicalisation violente et le 
terrorisme.
Pour autant, rien n’est transposable. Et 
agiter l’épouvantail des Lois Bush ne per-
met pas une appropriation sereine de 
vraies questions concernant notre ter-
ritoire, dont le modèle d’intégration est 
bien loin de celui des États-Unis.
La radicalisation violente n’est pas un 
délit. Et c’est là que réside toute la diffi-
culté et le malaise des professionnels 
que nous sommes face à des informa-
tions dont nous pourrions disposer et 
dont nous ne savons que faire. 
Les militants de la liberté vous diront de 
regarder ailleurs, de ne surtout rien com-
muniquer. À personne. 
Mais certains d’entre nous, malgré l’ab-
sence de délit – qui  simplifierait de 
facto l’action à envisager  – n’arrive pas 
à se satisfaire de ce credo libertaire, car, 
bien entendu, s’il ne viendrait à l’idée de 
personne de se poser la même question 
face à la consultation de sites pédophiles 
par exemple, le bibliothécaire se trouve 
dans un abîme de perplexité devant ce 
qui s’apparente souvent à un véritable 
conflit de valeurs : la protection des don-
nées des usagers et la protection, poten-
tiellement, de tout le reste.
Parce qu’en fait, c’est très simple : lors-
qu’on sait quelque chose, on ne peut, en 

Je milite aussi 
pour le droit 
au doute du 
bibliothécaire. 
Plus encore, 
je le revendique 
comme valeur 
fondamentale

toute conscience, plus faire comme si on 
ne savait pas. Et quand on se tourne vers 
vous en tant que responsable, on ne peut 
pas répondre non plus à des agents qui 
ont peur de ne pas s’inquiéter (rien n’est 
plus insécurisant), de regarder ailleurs, 
au nom de la liberté. Lorsque, en der-
nière intention, ils et elles se retournent 
vers vous pour arbitrer ses questions, 
ils et elles n’attendent pas une position 
seulement de principe mais un accom-
pagnement, un soutien. Et une force de 
conviction. 
Je milite donc pour la recherche d’une 
position équilibrée de notre Association 
face aux nouveaux enjeux des biblio-
thèques de lecture publique qui sont, à 
mes yeux, les enjeux de la République 
toute entière et qui, je le crains, vont 
durer plusieurs décennies : montée de 
tous les extrémismes,  citoyenneté, com-
munautarismes, laïcité et prosélytisme, 
réalité de la radicalisation violente dans 
les quartiers que maillent historique-
ment le réseau de Lecture Publique sur 
les territoires.
Je milite pour une position qui ne soit pas 
le fruit d’une posture idéologique ni de 
raccourcis caricaturaux qui ne profitent à 
personne. Je milite pour que nous soyons 
un jour capables d’affirmer que défendre 
les valeurs de notre profession toute 
entière c’est défendre ce qui cimente le 
Pacte Républicain tout entier et ceux qui 
le respectent.
Je milite pour une position qui puisse 
apporter des vraies réponses aux biblio-
thécaires confrontés sur le terrain à ces 
problématiques et à ces questionne-
ments qui entrent en conflit avec leurs 
valeurs.
Et si je milite aussi pour le droit à l’ou-
bli sur internet, je ne peux m’empêcher 
de relever la contradiction évidente 
(qui est aussi la mienne) d’inonder les 
réseaux sociaux de nos prises de position 
diverses et variées sur tous les sujets et 
d’en demander la confidentialité. Voire 
même l’impunité.
Et enfin, je milite pour un vrai débat 
sans invectives sur des questions qui ne 
peuvent se satisfaire d’aucune réponse 
simpliste.
En me relisant d’ailleurs, je m’aperçois 
que ma position sera bien plus celle de 
multiples interrogations  que de certi-
tudes assénées. Tant mieux. Parce que 
je milite aussi pour le droit au doute du 
bibliothécaire. Plus encore, je le reven-
dique comme valeur fondamentale.

P A R  A N N A  M A R C U Z Z I
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